書名：假面的告白
作者：三島由紀夫
類型：日本文學
博客來：https://www.books.com.tw/products/0010788745
人生如戲－三島由紀夫的一生「也許是天生懦弱的關係，我對所有的喜悅都參雜著不祥的預感。」
三島由紀夫中學前，是被祖母細心呵護拉拔長大。祖母永井夏子對孫子的保護到了令人匪夷所思的程度，傳聞中不允許父親和自己兒子接觸，母親除了餵奶外也無法見到三島，並會限制孫子不得和同齡男童玩耍；因此玩伴只有祖母所挑選的鄰近三名女童，造就童年時期的三島，對異性的熟悉勝過於同性，這也促成他比男性更為細膩和敏感的特質。
在祖母的影響下，三島由紀夫因此也接觸到不少歌舞伎和能劇的機會，耳濡目染之下慢慢培養美學和詩歌的敏銳度，創作的天賦逐漸被激發。
三島由紀夫被譽為東方的海明威，作品觸角相當廣泛。不論是電影或戲劇、甚至是社會議題、文學著作，都有令人印象深刻的作品。他針對時事的觀察和同性戀的論述，在那個保守的年代，大膽的挑戰傳統和禁忌，並以自身的邏輯來闡述論調。
三島本人熱衷武士道，致力推廣日本皇室右派主義。曾公開批評美國掌控日本經濟、國防、外交等等行為；並不諱言這是主權被侵犯，淪為從屬國的一種恥辱。
1969年三島由紀夫參加於東京大學和全共鬥左派青年進行千人辯論。在中國文革的時代背景下，這股紅色浪潮也悄悄影響到鄰國日本。當時「革命無罪、造反有理」的觀念，變成對抗權威的標語。左派全共鬥是一群學生組成對抗教育體制的組織，隨著政府介入和鎮壓，導致全鬥會的不滿日益升高，衝突越演越烈，全鬥會佔領校園癱瘓交通的事時有所聞。三島認為自己有必要跟學生組織進行溝通交流。
當時教室內瀰漫著肅殺之氣，隨時有可能因口角演變成全武行的場面，但三島由紀夫還是隻身前往、單刀赴會，最後在他的勸說下和平落幕。
「那是語言尚有力量的時代」全鬥會的成員芥正彥多年後有感而發說道。
隔年十一月三島闖入東京的自衛隊駐地脅持了總監，隨後發表慷慨激昂的演說。露臺下的自衛隊員對演說內容嗤之以鼻，並且大聲羞辱和譏笑，三島對此感到失望。認為這群理當保家衛國的軍人們，竟然完全沒有身為保家衛國的自覺。失望的他走向辦公室以切腹自殺來表達信念。在意識還清晰時交代同夥施以「介錯」來了結。由此可見，三島由紀夫有著非常強烈的愛國心。「不自由、毋寧死」這句話，足以突顯為了理念而不惜犧牲自己的性命。同時他也是著作被翻譯成最多語言的日本作家，足見對當代文學的影響性。
假面的告白－何謂假面？
1949年，三島由紀夫發表第二篇長篇小說，以半自傳形式發表私小說「假面的告白」。
於書店看著那潑墨般的水彩畫封面，下意識的拿來翻閱了一會。書中的詞彙相對艱深，看幾頁便覺得讀起來相對吃力，但我還是逕自拿起書走到了櫃台。
我想見識三島由紀夫詮釋假面的定義，在一般人的認知中，現實社會上大家都戴著面具才能生存，這不僅限於職場、校園、同事、家人、夫妻。但三島由紀夫的故事中，其實是指一個性萎靡的角色。主角的真實情感建立在對肉體上的渴望，這是一種對先天不足的反應投射，羞恥心讓他知道這並非是正常的行為，因此戴上假面來偽裝成是正常的。過程既煎熬又痛苦，人性尋求自我的迷失，這是書中探討的概論。
一開始我提到假面的告白是以私小說的形式所撰寫。一般來說，私小說我們便會想到太宰治、夏目漱石、川端康成。描寫著作者人生中的經歷。但在三島由紀夫的書中，可以解釋成他想透過文字讓讀者了解自身的生長經歷，以及尋找自我認同的經過。
對男性的憧憬來自於自身所缺少的遺憾。
從故事的一開始，主角便就是一個體弱多病的孩子，這讓他對男性強健的體魄產生遐想。不論是軍人威武雄壯的樣貌、祭典上大汗淋漓的男性們，或是中古騎士的威風凜凜，對男性呈現的陽剛之美情有獨鍾，有著無法自拔的嚮往。
由於主角從小開始就常在鬼門關前徘徊，因而產生極端的妄想。他時不時會想像自己在空襲時被倒塌的屋樑壓死的場景，或者在戰場上受重傷躺在地上奄奄一息。儘管對死亡感到畏懼，但同時對生命產生質疑，與其被病魔折磨的不成人形，不如一死尋求解脫。或許這就是作者想闡述的意境。
對性的啟蒙來自於同性。
青春期的少男，常理來說開始會對異性感到興趣，這點主角也不例外。但感興趣的並非是異性，而是同齡的男同學近江。對方叛逆不羈的性格和渾身散發睪酮素的體魄，這些與生俱來的條件，讓主角無法將視線從他身上轉移。經過長期對近江的觀察，發現並非是愛上對方，而是羨慕著對方身上擁有自己所沒有男性的強壯。
書中有一段敘述主角為了擺脫內心的迷失和壓抑。高中時期試著跟女性親吻，但這過程中無法感受到情慾或是肉慾的興奮。這樣的結果使他受挫，等於直接宣告性傾向跟一般人不同。所謂的衝動和慾望，完全跟一般人大相逕庭，開始自我懷疑心理狀態，甚至否認自己的存在價值。
面對最根本的恐懼－能否坦然面對死亡。
隨著戰事推進，日本迎向戰敗的跡象逐漸明朗。主角此時也收到入伍通知，但在體檢過中，當體檢判定無法入伍時，心中原以為會非常沮喪和難過。但一離開醫院心情卻仿佛鬆了一口氣，原本認為上戰場可以符合自身的期待，適得其所的迎向死亡。突然不必上前線讓他感到內心的矛盾，到底追求的是死的解脫，還是想要活下來的衝動。
符合社會期望，而戴上的假面。
隨著故事進入後半段，主角認識一位名叫園子的女性。對方有著細緻未施脂粉的稚氣面孔，高挑勻稱的身材和修長的美腿。儘管兩人曾有多次親密的互動。主角卻發現無法真切地感受到興奮和刺激。當他離開園子身邊時，竟有種莫名的喜悅。這才體會到原來已在不知不覺中戴上了假面，而非展現真實的樣貌。這樣的想法只是為了說服自己跟一般人沒有不同，實則上卻是在欺瞞自我真實的性向。一切都只是立誓忠於演出，當中沒有愛，也沒慾望。
昭和年代對同性議題還是普羅大眾無法接受的價值觀念，山島由紀夫寫下如此聳動的題材。可能鑒於日本戰敗後被盟軍佔領，欲透過男性之美的表現，來宣導大和魂或是武士道的理念，重新喚回民眾對天皇的擁護。
